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Sinossi 
 
 

 
 
 
Sangue è la storia di uno strano incontro: quello tra l’attore e regista Pippo Delbono e 
Giovanni Senzani, ex leader delle Brigate Rosse. Un incontro dove s’intrecciano le storie 
di due donne: la madre di Pippo, Margherita, fervente cattolica, ed Anna, la moglie di 
Giovanni, contraria da sempre alla lotta armata, che ha deciso di aspettarlo nei 23 anni di 
prigionia. Due donne che si ammalano e muoiono a qualche giorno di distanza, lasciando i 
due uomini feriti e indifesi, improvvisamente soli.  
Pippo Delbono continua, come nel film precedente Amore carne, a filmare con il suo 
cellulare o la sua piccola camera per essere presente, per osservare, per testimoniare 
quei momenti unici irripetibili della sua vita, gli ultimi giorni di sua madre; ma anche quei 
momenti unici irripetibili in cui Giovanni decide di raccontare quelle cose che lui, brigatista, 
non pentito, non aveva mai raccontato prima.  
E in questi stessi giorni anche L’Aquila, la città sgretolata dal terremoto e interamente 
svuotata dei suoi abitanti, attende che qualcuno finalmente le restituisca la vita. 
 
 
 



Nota del regista 
 
 
Una sera ero al capezzale di mia madre e lei con fare molto normale mi passa un 
tovagliolo pieno del suo sangue che perdeva ormai da tempo e vedendomi impacciato su 
dove metterlo, con quel suo modo di fare che aveva un po’ sbrigativo mi dice: “Ma dài, 
mettilo lì… Ah, Pippo, sarai anche un bravo artista ma nella vita concreta non sai fare 
assolutamente niente.” Qualche giorno dopo mia madre è partita. Per sempre. 
Sangue è un film che racconta una storia scritta dalla vita. 
“Non potrei mai fare un’opera d’arte che non sia contaminata dalla mia vita” scriveva 
Antonin Artaud, il poeta che è rimasto rinchiuso per molti anni in manicomio. 
In questo film s’incrociano due vite diverse, apparentemente così lontane da sembrare 
inavvicinabili tra loro.  
Mia madre, con la sua passione per Dio, e Giovanni, l’ex terrorista che non ha mai 
raccontato, che ha preferito il silenzio.  
E in mezzo a loro un’ombra silenziosa, Anna, la compagna di Giovanni che l’ha aspettato 
fino a vederlo libero per andarsene anche lei come mia madre, come le persone che 
amiamo, che abbiamo amato, che ci hanno amato, come le persone che abbiamo ucciso, 
come le persone a cui abbiamo dato la vita. Come le persone che ci hanno dato la vita. 
 
Quel sangue che zampilla dopo un colpo di pistola, quel sangue che zampilla al momento 
della morte e al momento della nascita. Quel sangue che è simbolo dell’uccidere, simbolo 
della morte, ma anche della nascita, dell’amore, della vita. 
 
Quel sangue che si ricrea, comunque sempre, nonostante tutto. 

Pippo Delbono 
 



Intervista a Pippo Delbono 
«Sperduti nella vita» 
 
 
Questi percorsi che affronto con i miei film sono faticosi perché ti rechi in zone profonde. 
Che fanno anche male. E tentare di trovare una leggerezza in questo percorso è ancora 
più faticoso. Ma fondamentale. 
Sangue prosegue e completa un’ideale “trilogia biologica” iniziata con Paura e Amore 
Carne. Il film possiede al fondo qualcosa della tragedia greca: sondare gli inevitabili temi 
dell’esistenza che sono il nascere, il morire, la paura del vivere, la paura del morire, il 
perdere le persone che ami, la lotta contro le ingiustizie, la lotta contro il potere, l’amore…  
In fondo si parla sempre delle stesse cose.  
Cambia però il modo di guardare quelle cose. Il linguaggio. Da una parte quando sto con 
una piccola camera in mano mi sento come un bambino che si abbandona a quello che 
vede, a quello che gli succede attorno, si abbandona agli incontri, alle casualità…    
E’ importante per me in questa fase perdermi, ascoltare, è la parte femminile che tutti 
abbiamo, quella più sensibile; e poi c’è l’altra, più razionale, che cerca di tracciare delle 
linee, di trovare dei legami tra le cose che sembravano apparentemente slegate tra di loro.  
Filmando con un telefonino, con una piccola videocamera, quei momenti che racconto 
diventano preziosi unici, intimi, irripetibili. E allora, come con una macchina fotografica che 
cerca di fermare nel tempo le cose che sfuggono, anche qui ti rendi conto che non potresti 
filmare in nessun altro modo.  
Non si tratta nemmeno più di una scelta linguistica: diventa una scelta “contenutistica”. 
Diventa la scelta necessaria, inevitabile, di quelle cose che sono dette o possono essere 
dette solo se c’è un guardarsi in faccia. Se c’è uno stare insieme con chi stai filmando. 
Guardi ma ti lasci guardare dentro anche te da chi stai guardando.  
Non potevo fare altro che filmare con quella mia piccola camera inoffensiva e stare lì, in 
quella stanza, con mia madre. E rimanere sempre comunque soli io e lei. E quella piccola 
camera mi permette di preservare l’intimità dello sguardo.   
La camera diventava il mio sguardo, il mio corpo, il suo corpo che si muoveva con lei.   
E anche dopo poi in fase di montaggio e postproduzione bisognava ricreare quel flusso 
emotivo, quei suoni, quei silenzi, quei bisogni di frastuoni che avevo vissuto mentre ero lì 
con la mia camera.  
I silenzi nella stanza con mia madre, i vuoti, l’intimità, ma anche la voglia di andare via, e 
quindi il frastuono, i suoni assordanti sono tutti elementi che diventano verità che si 
trasformano in linguaggio. Come riprodurre il suono che le tue orecchie hanno percepito? 
Quando ti trovi in questa zona, ti rendi conto che sei in un luogo di grandissima 
concentrazione. Di grande lavoro. Sei come un essere che va e percepisce tutto. Un 
essere che percepisce con gli occhi, con le orecchie, con il corpo, con la danza, con il 
tatto, con lo stomaco.  
Come Bobò. Il piccolo attore sordomuto che appare silenziosamente nel film, tenuto da me 
per mano. Che non sente con le orecchie ma con tutto il corpo, sente davanti, sente dietro, 
sente di lato. Il camminare con una piccola camera ti obbliga a raffinare come in lui quella 
percezione.  
In Sangue, rispetto ai miei film precedenti, non c’è rabbia. C’è una specie di saggezza 
dello sguardo. Forse la paura di perdermi e di affondare nel dolore mi ha obbligato questa 
volta a mantenere ancora di più delle altre volte una saggezza e una calma dello sguardo.  



Anche se fatto con un piccolo mezzo e stato un processo lungo, realizzare un film come 
Sangue. 
Le prime riprese del film risalgono al maggio del 2011. Un percorso dove mi sono trovato a 
crescere io stesso  insieme al mio progetto.  Per riuscire a vedere con più distanza ,con 
più serenità le cose.  
Non puoi raccontare un suicidio quando stai per buttarti sotto a un treno. Devi raccontarlo 
quando l’hai vissuto,un po’superato ed è diventato altro da te.  
Come la morte di mia madre. Come guardare Giovanni Senzani che racconta 
dell’uccidere. C’era il gioco della vita e della morte. Cercavo di guardare senza giudizio 
con lo sguardo libero,come un bambino che guardava incuriosito.  
E ora vedere il nome di mia madre Margherita Delbono nei titoli di coda insieme al nome di 
Giovanni Senzani mi fa sorridere, mi sembra di giocare un po’ con l’assurdità del vivere e 
del morire. Lei che era così anticomunista non per una questione sociale ma per la sua 
idea mai risolta dei comunisti atei, ora si trova nei titoli con un leader delle Brigate 
Rosse…. Questo mi sembra una delle qualità più affascinanti del cinema. Far incontrare 
gli amici con i nemici, i vivi con i morti, superare il senso del tempo, dello spazio, della 
razionalità ed entrare nello straordinario, nel sacro, nell’inafferrabile,in un’altra verità. E 
trovare storie che diventano più grandi di quelle che la mia immaginazione avrebbe potuto 
inventare.  
Se avessi voluto scrivere in forma tradizionale una storia che trattasse della perdita di una 
madre, del comunismo, del nostro paese, del terrorismo, degli anni di piombo 
probabilmente non ci sarei mai riuscito.  
Ascoltando, invece, la vita mi ha fornito una sceneggiatura molto più ricca di quanto la mia 
mente avesse mai potuto creare. 
Intorno a noi, il sole, l’acqua, la natura, le cose, le cellule. Tutto nasce cresce e muore. E 
rinasce.   
Non riesco a pensare a un cinema che non mi porti nella spiritualità  ma la spiritualità che 
intendo io è concretezza, libera da dogmi,morali,potere. E’ libertà.  
Osservare il mondo fuori e dentro di noi, le nostre cellule, i nostri atomi. Osservare i 
processi delle cose che nascono, invecchiano, muoiono.   
Semplicemente osservare.  
Non si tratta di una positività fanatica. È solo un’osservazione razionale delle cose.  
Non ho mai chiesto nulla a Giovanni Senzani. 
È stato lui che mi ha voluto raccontare delle cose. Il nostro è un rapporto costruito con il 
tempo, che nasce da complicità creata dopo il nostro incontro, non prestabilita, essendo 
noi persone con passati non solo diversi ma diametralmente opposti.  
A lui mi ha accomunato l’esperienza e la necessità di metterci in discussione. Ci siamo 
incontrati non nelle nostre certezze ma nelle nostre zone di fragilità. 

A cura di Giona A. Nazzaro 
  
 



«Perché un film»  
 
 

Ho sognato per tanti anni la libertà nelle tante celle in cui si è consumata molta parte della 
mia vita. Era solo un sogno, come quello di poter scappare che mantiene in vita il 
carcerato. In realtà, non concepivo neppure la possibilità di poter uscire un giorno dal 
carcere. 
Invece avvenne. Mi buttarono fuori in prova un mattino all’alba, “prepara la roba, domani 
vai in permesso”. Non ci volevo credere. E da libero dopo 17 anni la prima cosa che vidi al 
di là del portone fu lo squallore del carcere visto da fuori. Mi si chiuse il cuore pensando a 
chi mi veniva a trovare attraverso la lunga via crucis che portava ai carceri. Ed Anna era 
proprio lì che mi aspettava per portarmi a casa.  
Lentamente e confusamente ricominciai a vivere; mi ci vollero anni perché il corpo 
ritrovasse un equilibrio e la capacità di rapportarsi al corpo degli altri e di chi amavo. Col 
tempo riscoprii il mondo, la sua bellezza e il suo sfacelo. Non era più quello che avevo 
conosciuto e in cui avevo lottato. Mi sentivo perso in un mondo smarrito. 
Per le strane coincidenze della vita un giorno incontrai Pippo dopo aver visto i suoi 
Racconti di giugno a teatro, dopo aver ascoltato il suo grido di dolore e di rabbia in scena. 
Potremmo fare un film insieme, mi disse, ho sempre pensato vedendo la tua faccia che 
avevi cose da dire su di una vita vissuta all’estremo. 
Trovammo che nella nostra diversità di esperienze e di vita c’era anche un sentire e un 
modo di guardare il mondo comune, a cominciare proprio dal sentirci persi e critici. 
Cominciammo così questo film come un viaggio attraverso la vita di ieri e di oggi.  
Finché imprevedibilmente la morte vera fece irruzione nella nostra vita. E sconvolse tutto. 
La nostra diventò una vita tra parentesi e proprio per questo vissuta all’estremo 
dell’intensità insieme a chi lottava contro il nemico che consumava i corpi e li rendeva 
trasparenti. Giorno dopo giorno si svolgeva la cerimonia degli addii. Quanto tempo 
ancora? Era la domanda sospesa nell’aria. E il film era diventato il racconto del dolore di 
vivere e morire. Un viaggio al termine della notte in cui ciascuno di noi faceva i conti con 
se stesso e s’interrogava sul vivere. 
Fino al giorno in cui le mani che stringevano le mani amate restarono vuote come la vita 
che continuava. Vedi Pippo, dicevo davanti al mare seduto sulla sedia vuota di Anna, 
questo mondo non mi piace, questa libertà non mi piace, non so che farmene dopo averla 
sognata tanto a lungo. 
E poi un giorno, alcuni mesi dopo, capii che il film era finito. Cadeva una neve leggera e 
provavo quella sensazione di pulito che  sempre mi ha dato la neve col suo silenzio 
ovattato. Eravamo al funerale di Prospero (Gallinari, ndr). Tutta quella gente in corteo sotto 
la neve, tutti gli spezzoni divisi e frantumati delle BR ricomposti insieme e commossi 
intorno al compagno. Guardavo le immagini girate da Pippo, con quel sapore di elegia; il 
funerale di Prospero diventava un nuovo funerale di Moro, diventava il funerale della 
guerriglia, di tutti noi e della nostra esperienza. La nostra storia finita e consegnata al 
passato con i suoi dolori e i suoi entusiasmi, con i morti sulle strade, la sofferenza subita e 
data. Portavamo tutti i morti nostri e degli altri dentro di noi. Un’elegia per un passato finito 
per sempre e che potevamo ricordare soltanto in silenzio. Mentre ancora una volta 
risuonavano le vecchie note dell’Internazionale, si alzavano i pugni dei giovani e noi li 
guardavamo stupiti, non erano più i nostri, la nostra epoca era finita ed era impossibile 
capire la nuova.  
Il film aveva finito il suo lungo viaggio attraverso la morte. 
I film liberano la testa. I film liberano la vita quando riescono a parlare della morte. 

Giovanni Senzani 



Pippo Delbono 
 
Pippo Delbono, autore, attore e regista, nasce a Varazze nel 1959. Inizia la sua 
formazione nel teatro di tradizione, ma poi, in Danimarca, si dedica allo studio dei principi 
del teatro orientale, attraverso un rigoroso lavoro sul corpo e sulla voce. E’ poi invitato in 
Germania da Pina Bausch a seguire il suo lavoro. Nei primi anni ‘80 fonda la Compagnia 
Pippo Delbono, con la quale realizza quasi tutti i suoi spettacoli, da Il tempo degli assassini 
(1987) a Orchidee (2013). Le sue non sono messinscene di testi teatrali ma creazioni 
totali, realizzate con un nucleo stabile di attori destinato a crescere nel tempo. 
L’incontro con persone provenienti da situazioni sociali di emarginazione determina una 
svolta nella sua ricerca: nasce così Barboni (1997), che, al pari degli altri spettacoli di 
Delbono - La rabbia, dedicato a Pasolini, Guerra, Esodo, Gente di plastica, Urlo, Il silenzio, 
Questo buio feroce, La menzogna, Racconti di giugno - sono stati presentati in più di 
cinquanta paesi nel mondo, in teatri e festival, tra i quali il Festival di Avignone che ha 
ospitato quasi tutte le creazioni della compagnia, il GREC a Barcellona, il 
Theaterspektakel di Zurigo, la Biennale di Venezia, ecc. Numerosi teatri, tra cui il Théâtre 
du Rond-Point di Parigi, hanno dedicato retrospettive al suo lavoro e coprodotto i lavori 
degli ultimi anni.  Importante nel suo percorso la sua ricerca musicale che l’ha portato negli 
ultimi anni a collaborare con diversi musicisti quali Alexander Balanescu, Enzo Avitabile, 
Laurie Anderson, e alla riscrittura lirica della Cavalleria rusticana al Teatro San Carlo di 
Napoli. Nel 2014 debutterà a Poznan, in Polonia, con il Don Giovanni di Mozart. 
Molti i riconoscimenti, tra i quali il Premio Europa 2009 per le nuove realtà teatrali, il 
Premio Ubu 2011 per il miglior spettacolo, ecc. Tra i diversi libri pubblicati, Racconti di 
giugno (Garzanti), Regards (Actes Sud), Corpi senza menzogna (Barbès). 
Da diversi anni Pippo Delbono indaga anche sul linguaggio cinematografico. Nel 2003 in 
seguito alla tournée in Israele/Palestina gira il lungometraggio Guerra, presentato alla 
Mostra del Cinema di Venezia e vincitore del David di Donatello come miglior 
documentario. Seguiranno Grido (2006), presentato alla Festa del Cinema di Roma, e La 
paura, girato interamente con un telefono cellulare, presentato in selezione ufficiale al 
Festival del Cinema di Locarno nel 2009 nell'ambito di una retrospettiva dedicata alla sua 
produzione cinematografica. In giugno è uscito nelle sale in Italia e in Francia il suo film 
Amore carne presentato in anteprima nella sezione Orizzonti alla 68° Mostra d’Arte 
Cinematografica di Venezia nel 2011, vincitore del Premio della giuria SSR-SRG al 
Festival di Nyon. 
Come interprete ha partecipato a Io sono l’amore di Luca Guadagnino, Io e te di Bernardo 
Bertolucci, Goltzius and the Pelican Company di Peter Greenaway, Henri di Yolande 
Moreau, Un château en Italie di Valeria Bruni-Tedeschi, Pulce non c’è di Giuseppe Bonito, 
Transeurope Hotel di Luigi Cinque, Cha cha cha di Marco Risi, tra gli altri. 
 
FILMOGRAFIA 
2003 Guerra (Festival di Venezia, David di Donatello per il miglior documentario) 
2006 Grido (fuori concorso, Festival di Roma) 
2009 La paura (fuori concorso, Festival di Locarno) 
2009 Blu sofà (cm), co-diretto con Lara Fremder e Giuseppe Baresi (Grand prix, Festival 
di Clermont-Ferrand) 
2011 Amore carne (concorso Orizzonti, Venezia; premio della giuria SSR-SRG, Nyon 
Vision du réel) 
 
  



Giovanni Senzani 
 
Nato a Forlì il 21 novembre 1942, si laurea in diritto nel 1966 all’Università di Bologna. Tra 
il 1968 e il 1972, è ricercatore sulla devianza e il controllo sociale per la Fondazione pilota 
sull’Assistenza di Torino. Pubblica diversi libri per il Consiglio Nazionale della Ricerca e 
per l’Università di Berkeley (California), curando e coordinando altre opere. Con Giovanni 
Vento firma un film documentario sulle carceri minorili, CR-Carceri minorili (1970), prodotto 
da Unitelefilm e dall’Archivio audiovisivo del movimento operaio e democratico (AAMOD) a 
Roma. Tra il 1975 e il 1980 è ricercatore e professore di sociologia all’Università di 
Firenze. Pubblica il libro Economia politica della criminalità (1979, Uniedit, Firenze). 
Nel gennaio 1982 è arrestato a Roma per partecipazione a banda armata. È giudicato 
come militante delle Brigate Rosse e condannato all’ergastolo in diversi processi contro le 
Brigate Rosse, tra i quali i rapimenti del magistrato Giovanni d’Urso e del notabile 
democristiano Ciro Cirillo (infine liberato), e l’assassinio di Roberto Peci, fratello di Patrizio 
Peci, brigatista arrestato dalla polizia e indotto a confessare in cambio di una riduzione 
della pena.  
Dal 1982 al 1999 è detenuto in diversi carceri di alta sicurezza (Rebibbia a Roma, Ascoli 
Piceno, Badu e Carros-Nuoro, Cuneo, Novara, Pianosa, Trani).  
Nel 1991, si iscrive alla Facoltà di Lettere dell’Università La Sapienza di Roma, e segue in 
prigione i corsi di cinema e spettacolo del DAMS. Dal 1996, collabora con la casa editrice 
Edizioni della Battaglia di Letizia Battaglia, a Palermo.  
E’ stato liberato dopo 17 anni di carcere di alta sicurezza e 5 anni di regime di semi-libertà.  
In ottobre 2004, è messo in regime di libertà condizionata in seguito alla decisione del 
tribunale di sorveglianza di Firenze. 
Da gennaio 2010 è libero per aver espiato la sua pena, in seguito alla decisione del 
tribunale di sorveglianza di Firenze. 
Vedovo, padre di due figlie, vive oggi a Firenze. 
 
 

Bobò 
 
Bobò è un piccolo uomo sordomuto, analfabeta, incontrato da Pippo Delbono (in 
occasione di una attività laboratoriale) nel manicomio di Aversa, dove era stato rinchiuso 
per 45 anni.  
Pippo riconosce in Bobò e nella sua capacità gestuale i principi del teatro orientale che ha 
studiato. Gli elementi che Delbono aveva appreso dopo lunghi anni di training erano 
presenti come dote acquisita in Bobò, un attore capace di accompagnare con precisione il 
suo gesto teatrale nella totale assenza di retorica.  
Riesce allora a far uscire Bobò dalla sua “prigione” per portarlo con lui.  
Appare per la prima volta in scena nello spettacolo Barboni, nel 1997. Da allora è l’attore 
feticcio di tutti gli spettacoli e di tutti i film di Pippo Delbono. Nel film Grido è raccontata la 
loro storia. 
 
 
 
 
 


